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80 Erster Teil: Jugendjahre und politische Kampfe

Unterwegs in den USA — frecher als Brecht
im Sicherheitskomitee

Eine dhnlich heikle Situation hatte ich in anderem Zusammenhang erlebt.
Im Februar 1969 war ich das erste Mal nach meinem Austauschjahr wie-
der in die USA gereist. Unsere US-Schwesterorganisation Students for a
Democratic Society hatte mich ja auf der Berliner Vietnam-Konferenz im
Januar 1968 eingeladen. Die Reise fithrte mich tiber Kanada durch die Ver-
einigten Staaten. Damals stand ich schon lingst unter behérdlicher Uber-
wachung, hatte aber im US-Generalkonsulat in Frankfurt problemlos ein
Einreisevisum erhalten. Doch die Grenzbeamten lieffen mich nur unter
Vorbehalt ins Land und verwiesen mich zur weiteren Inspektion - »referred
for further inspection« - fiir jede Reiseetappe jeweils an das néchste Ein-
wanderungsbiiro. Meine vielen Strafverfahren unter anderem wegen Viet-
nam-Demonstrationen sowie das »Sit-in« im Amerikahaus hatten mich bei
den US-Behérden nicht beliebt gemacht.

Auf meiner Rundreise erzahlte ich den amerikanischen Studenten, wie
wir im SDS die Springer-Demonstrationen organisiert hatten. Fiir ameri-
kanische Linke war es eine Uberraschung, dass jemand aus Deutschland
sie besuchte, der ihnen inhaltlich nahestand. Diese ganze Reise war von
unserer Freundschaft mit dem amerikanischen SDS geprigt. Mit der Op-
position gegen den Vietnamkrieg sowie unserer Sympathie fiir die GIs, die
nicht nach Vietnam wollten, waren Berithrungspunkte da. Hinzu kam un-
sere Solidaritat mit der Biirgerrechtsbewegung und insbesondere auch mit
deren militanterem Teil. Zusammen mit dem SDS-Griinder Tom Hayden
besuchte ich den Vorstand der Black-Panther Party for Self Defense (BPP)
in Oakland und lernte dort Bobby Seale kennen, der die Organisation drei
Jahre zuvor gegriindet hatte. Dabei fragten mich die Black Panther, ob wir
ihnen helfen konnten, an GIs in Westdeutschland zu gelangen, und ob wir
fir die Panther Propaganda-Publikationen erstellen und an US-Soldaten
vertreiben konnten. Ich sagte zu, und wir organisierten bald darauf tatsich-
lich einen regen Austausch an Informationen und bauten ein Propaganda-
netzwerk fiir die Black Panther in Deutschland auf.

In der Georgetown University in Washington D.C. wurde ich nach ei-
nem Vortrag von zwei US Marshalls beiseite gezogen. Aus den Filmen kennt
man das. Sie kamen mit blauen Uniformen und eckigen Miitzen: »Are you
Karl Dietrich Wolft?« Sie luden mich zu einem Hearing im Internal Security
Subcommittee des US-Senats vor, das frither Komitee fiir unamerikanische
Aktivititen (HUAC) hief3, ein eher gefiirchtetes Gremium, das einen Ruf
als Kommunistenfresser hatte. Meine US-amerikanischen Freunde sagten
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Im Hearing des U.S.Senat Internal Security Subcommittee mit Anwalt Michael
Tigar (1)

mir, ich solle einfach nach Hause fliegen, dann hitte sich die Vorladung
erledigt, da sie nur in Amerika gelte. Aber sie kannten mich in der Hinsicht
schlecht. Es war ndamlich so, dass ich das Hearing des letzten Deutschen,
der vor diesen Ausschuss musste, gut kannte: Zufillig hatte ich einige Jah-
re zuvor eine Schallplatte mit der Aufzeichnung von Bert Brechts Auftritt
vor dem HUAC angehort. Der Augsburger wurde im Jahr 1947 von Joseph
McCarthy vor das HUAC zitiert und gefragt: »Sind Sie Kommunist?« Brecht
zog das Hearing ins Liacherlich-Absurde und erklarte, Parteipolitik sei nicht
seine Aufgabe.

Das fand ich ziemlich feige und war iiberzeugt, es besser zu konnen.
Brecht, fand ich, hatte nur die Halfte dessen gesagt, was notwendig gewe-
sen wire. Als ich die Vorladung der Marshalls erhielt, waren der Soziologe
Klaus Meschkat und der Politikwissenschaftler Ekkehart Krippendorf ge-
rade in New York - ich kannte sie aus dem SDS und der Republikanischen
Hilfe. Wir setzten uns zusammen und iiberlegten, was ich machen kénnte -
es war im Grunde eine Art juristische Beratung fiir einen politisch Radi-
kalen, eine Hilfe, die mir sehr willkommen war. In der Folge ging ich aufs
Ganze und bereitete ein grof8es Statement vor.

Als absehbar war, dass ich ins Hearing gehen wiirde, besorgten meine
amerikanischen SDS-Freunde mir einen Anwalt, Michael Tigar, spéter der
Anwalt der US-amerikanischen Biirgerrechtsaktivistin Angela Davis. Zu-
sammen gingen wir an jenem 14. Mirz 1969 ins Neue Senatsgebaude an



»MR. SENATOR, SIE SIND EIN BANDIT"

SDS-Redner Karl-Dietrich Wolff vor dem SicherheitsausschuBB des US-Senats

SOURWINE (hochster Ausschuf3-
beamter): Sie heien Karl-Dietrich
Wolff?

WOLFF: Horen Sie auf, lassen Sie
uns doch mit all diesem Schei auf-
horen! Sie wissen, wie ich heiBe, ich
weiB}, wie Sie heiBlen, fangen wir doch
endlich an... Wir erinnern uns sehr
wohl, Herr Senator, daB Ausschiisse
wie dieser hier Bertolt Brecht und
Eisler vorgeladen haben und wie die
beiden ... behandelt wurden... Fir
den Chefpropagandisten in den nazi-
besetzten Gebieten, den westdeut-
schen Kanzler Kiesinger, wiirde die
US-Regierung natiirlich einen roten
Teppich ausrollen... Sie, Mr. Sena-
tor, und Ihresgleichen sind nur ein
Haufen krimineller Banditen. Ich bin

SOURWINE: ... was eine Abkiir-
zung ist fiir ,Students for a Demo-
cratic Society“.

WOLFF': Aha.

SOURWINE: Mir scheint, der
Zeuge spricht ausgezeichnet Eng-
lisch...

WOLFF: Ich mochte darauf hin-
weisen, da ich ein wenig Englisch
spreche, und ich weifl auch, was ich
auf englisch sage, aber ich bin mir
nicht immer ganz sicher, daf ich
verstehe, was Sie sagen. Wissen Sie,
so ein Haufen Banditen wie Sie ist
schwer zu verstehen, vor allem auf
englisch. 3

THURMOND: Er versteht alles,
was wir sagen.

Wolff (r.) vor dem Senatsausschuf: ,Waschen Sie sich die Ohren”

ganz gewiB nicht hierhergekommen,
um auch nur einem Ihrer schmutzi-
gen Ziele zu dienen,

SOURWINE: Ist Ihr vorbereitetes
Statement damit zu Ende, Sir?

WOLFF: Ja.

THURMOND:... Ich habe den
Eindruck, daf Sie sich in Ihrer eben
abgegebenen Erkldrung einer unpas-
senden und unflidtigen Sprache be-
dient haben.

WOLFF': Natiirlich hab’ ich das ge-
tan. Wissen Sie, Obszonitdt war im-
mer eine Waffe der Unterdriickten,
aber ... Sie im tiefen Siiden wissen
so was natiirlich nicht.

THURMOND: Also, wenn Sie wei-
ter so unpassend und unflitig reden,
werden wir die Offentlichkeit wieder
ausschlieflen.

WOLFF: Das konnte Ihnen so
passen.

SOURWINE: In diesem Land ha-
ben wir eine Organisation mit dem
Namen SDS...

WOLFF': So, wirklich.

WOLFF: Das ist typisch fiir die
Art, wie Sie den Leuten ihre Sprache
rauben. Genauso haben Sie die
schwarze Bevolkerung dieses Landes
ihrer Sprache beraubt. Sie haben ih-
nen erzihlt, daB3 sie perfekt Englisch
verstehen und ihnen zugleich ihre
eigene Kultur gestohlen...

SOURWINE: Mr. Wolff, ist Thnen
bekannt, daB8 es in Deutschland eine
Organisation mit der Bezeichnung
SDS gibt?

WOLFF: Mir ist bekannt, daB es in
Westdeutschland eine Organisation
mit dem Namen CIA gibt, die in
Deutschland ebenso arbeitet wie in
den USA, wie im Iran, wie in Gua-
temala, wie in Bolivien, wie in Ko-
lumbien, wie in Stidvietnam ... Mei-
nes Wissens wurde ich vorgeladen,
um hier iiber die Umstinde meiner
Einreise in die USA und meine Ak-
tivitdten in den USA befragt zu
werden, nun kommen Sie also bitte
zur Sache, oder ich gehe.

SOURWINE: Sie haben die Frage
nicht beantwortet, ob Sie in Deutsch-

land Mitglied einer Organisation mit
den Initialen SDS sind.

WOLFF: Well, wenn hier jeder-
mann die Fragen stellt, die ihm Spal}
machen, dann konnte ich auch an-
fangen und Sie fragen, ob Sie Mif-
glied der CIA sind... Ich konnte
den Chefgangster da oben fragen, ob
er Mitglied der CIA ist oder fiir die
CIA gearbeitet hat, aber das ist hier
nicht relevant.

THURMOND: Ich habe entschie-
den, daB die Frage sehr wohl rele-
vant ist und beantwortet werden
sollte. Verweigern Sie die Aussage?

WOLFF: Sind Sie Mitglied der
CIA? Haben Sie fiir die CIA gearbei-
tet?

THURMOND: Verweigern Sie die
Antwort auf diese Frage?

WOLFF': Sie sind ein Bandit...Ich
habe diese Frage schon vorher be-
antwortet, sie steht nicht mehr zur
Diskussion.

THURMOND: Sie haben die Frage
nicht beantwortet. Ich gebe Ihnen
noch eine Chance. Verweigern Sie die
Aussage?

WOLFF': Sie sollten sich die Ohren
waschen.

THURMOND: Sie verweigern die
Aussage?

WOLFF: Waschen Sie sich die Oh-
ren... Well, wenn der Mann da oben
(Sourwine) mir seine Adresse gibt,
dann wiirde ich meine vielleicht auch
angeben... Wissen Sie, wenn Sie
meine Frankfurter Adresse verdf-
fentlichen, um es Ihren Leuten zu er-
leichtern, daB sie mich bombardieren
und mir Molotowcocktails in die
Wohnung schmeifien, wie es einer
Ihrer Agenten schon getan hat, dann
mochte ich seine Adresse wissen, da-
mit sich die Leute in diesem Land
revanchieren kénnen. Das ist doch
Ihre Art von Politik, oder?

SOURWINE: No, Sir.

WOLFF: Wissen Sie, wenn Sie je-
mand nach Vietnam schicken und
dort fiir Ihre schmutzigen Ziele
sterben lassen, dann werden sie an-
fangen zu denken, und die Leute ha-
ben angefangen zu denken, und sie
haben angefangen zu desertieren, und
sie boykottieren die Einberufung...
Dies ist eines der wenigen guten
Zeichen in der US-Gesellschaft. Und
wir brauchen mehr. Wir miissen er-
kennen...

SOURWINE: Die Bevilkerung der
Vereinigten Staaten. ..

WOLFF: Ich bin noch nicht fertig,
ich rede noch, halten Sie den
Mund ... Die Menschen in den USA
werden erkennen miissen, dal ent-
weder der US-Imperialismus .. .

THURMOND: Sie benehmen sich
hier nicht ansténdig.

WOLFF: Wenn Sie mich nicht
ausreden lassen, gehe ich, verstan-
den. (Wolff verlat den Raum.)

159
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der Constitution Avenue in Washington. Die Situation in Raum 2300 war
unangenehm, aber ich war duflerst entschlossen, ein Statement abzugeben
und die Licherlichkeit und ideologische Aufgeladenheit des Hearing-Pa-
nels zu zeigen. Mit »Ho Chi Minh« testete ich das Mikrofon. Zuerst startete
das Hearing normal, ging aber nach einer Intervention meines Anwalts in
eine offentliche Veranstaltung in einem gréfleren Raum tiber. Dort war die
Stimmung bald erhitzt, vielleicht siebzig Unterstiitzer vom amerikanischen
SDS waren prasent. Zwischenrufe oder andere Stérungen wurden nicht to-
leriert, doch es blieb unruhig. Gleich zu Beginn stellte ich klar, dass mit
dieser Pseudoanhdrung versucht werde zu verschleiern, welche Rolle diese
Meetings fiir die herrschende Klasse der USA hatten.

Ich war ausgesprochen frech und dreist, beantwortete aber alle Fragen.
Das Komitee wollte das jedoch nicht wahrhaben. Am Ende schrie mich der
Republikaner Strom Thurmond, der dem Hearing prasidierte, an: »Sie ant-
worten ja auf unsere Fragen gar nichtl« Er wollte genau wissen, wann wir
wohin gefahren waren und wer welche Veranstaltung organisiert hatte. Er
wollte mich jetzt bestrafen. Doch dngstigte er mich damit nicht: Ich hitte
ein halbes Jahr Strafe wegen »Contempt of Congress« bekommen kénnen,
mehr konnte mir nicht passieren. Das wusste ich, und das war es die Sa-
che eigentlich wert. Am Schluss sagte ich nach einer halben Stunde rhe-
torisch erbarmlichen Ping-Pongs: »Oh yes, I'm responsive, but you... you
are a racist bandit!'« Dann nahm ich meinen Mantel und verlief§ den Raum.
Am nichsten Tag erhielt ich wieder eine Vorladung, doch darauf meldete
ich mich nicht mehr. Stattdessen reiste ich {iber Kanada aus. Damit war es
fiir mich vorbei mit einer neuerlichen Einreise: Der US-Konsul annullierte
auf dem Flughafen von Toronto mein Visum und sagte: »Hier kommen Sie
nicht mehr rein.« Als kleine Anekdote am Rande: Auf dem Riickflug nahm
ich im Gepéck auch zwei LSD-Tabletten mit, die mir die Motherfuckers -
eine Street Gang aus New York — geschenkt hatten. Zusammen mit meiner
Verlobten Heidi probierte ich sie dann im Frankfurter Griineburgpark aus;
nach der Einnahme der Tablette begann der Park sich zu wellen.

Wellen schlugen auch die Anhorung und meine Ausweisung aus den
USA. Das drang bis nach Europa durch und bedeutete eine diplomatisch
unangenehme Situation fiir die Bundesregierung als Biindnispartner. Der
Spiegel druckte einen Teil des Hearings in deutscher Ubersetzung ab und
zahlte mir dafiir sogar Geld. Wie ernst die Amerikaner es mit dem Visum-
sentzug meinten, erkannte ich erst spater. Nahezu zwanzig Jahre lang er-
hielt ich kein Visum mehr. Das schmerzte mich sehr. Ich liebe dieses Land;
viele Freunde konnte ich lange nicht mehr besuchen und musste darauf hof-
fen, dass sie nach Deutschland kamen. SDS-Griinder Tom Hayden meinte



Zweiter Teil:
Anfange als Verleger und schmerzhafte Trennungen

Spinoza als Erkenntnisbringer

Dass ich mich auf meinem Lebensweg vom studentischen Radikalen zu ei-
nem radikalen Verleger wandeln wiirde, war fiir mich Ende der Sechziger-
jahre noch nicht abzusehen, und doch kam nun eins zum anderen. Eine
Herausforderung eines Verlegers ist es, spannende Texte zu finden - aber
mehr als das: Verleger zu sein verkdrpert eine Lebensweise. Ich war zu re-
volutiondr und zu neugierig, um nach einem konkreten Plan vorzugehen.
Ich wollte ergriinden, wie sich ein Werk, selbst ein klassisches, mit fri-
schem, unverstelltem Blick lesen lasst. So rutschte ich ins Verlegerische hi-
nein, ohne das bewusst entschieden oder durch langjéhrige, systematische
Ausbildung vorbereitet zu haben. Vielmehr war es meine Lust, herrschen-
de Dogmen und Institutionen in Frage zu stellen. Sie katapultierte mich in
mein neues Betitigungsfeld des Verlegens gesellschaftskritischer und quer
zu herrschenden Anschauungen stehender Biicher hinein. Ich genoss die
Gunst des Moments: Meinen »Drive« nahm ich aus politischen Tagen mit;
nachdem ich mich entschieden hatte, keine politische Karriere mehr zu ver-
folgen, war meine Energie jetzt fiir anderes frei.

Meiner Mutter habe ich die elementaren Grundlagen zu verdanken. Lese-
und Jugendbiicher waren nach dem Krieg Mangelware; die tigliche Not re-
duzierte zwar das familidre Leben, nicht aber meinen Wissensdrang und
die Lust, gedanklich in fremde Welten zu reisen. Mit ihrem didaktischen
Ehrgeiz schuf sie damals mein erstes Lese-Buch, bestehend aus Ansichts-
karten. Spater kamen auch Zeitungsberichte iiber die Nirnberger Prozes-
se als Ubungsfeld hinzu. Gerade weil so wenig dariiber gesprochen wur-
de, brachte mich das als Kind dazu, diese Artikel zu entziffern - irgendwie
wollte ich das alles genau wissen.

Tiefer eingepragt haben sich mir auch die gemeinsamen Stunden mit mei-
ner Schwester Annegret, die sich nach meiner Verbrithung als Kleinkind
mit besonderer Fiirsorge um mich gekiimmert hatte. Sie las mir, noch be-
vor ich in die Schule kam, Felix Dahns Ein Kampf um Rom vor. Die grelle
Heldengeschichte, in der am Ende der Gotenkonig Teja starb, erregte mein
Unterbewusstes ungemein, wie ich spiter in den Sitzungen mit meinem
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Psychoanalytiker herausfinden sollte. Die dahingerafften Helden - zeichne-
te sich hier vor, Autorititen im echten Leben in Frage zu stellen? Vorgelesen
hat mir aber auch mein Vater, aus Annemarie Selinkos Historienschinken
Désirée, der in der Frankfurter Allgemeinen Zeitung als Fortsetzungsroman
abgedruckt wurde. Eine Zeitlang erzihlte er uns abends immer die neue
Folge.

In unserer Wohnung in Wallau lauschte ich nicht nur Jungsromanen und
kitschigen Liebesdramen, sondern begann mich mit der Zeit lesend von der
Familie zu separieren. Stundenlang safi ich versteckt unter dem Dach, be-
schiftigt mit Reclam-Banden. Spinozas Ethik verbliiftte mich unglaublich,
und nur Heranwachsende konnen einen solchen Moment der Erkenntnis
wirklich wiirdigen. Eines Tages rannte ich die Treppe vom Dachstock hin-
unter in die Wohnraume, laut rufend: »Ich weiff es, ich weif? es!« Die Lek-
tiire hatte mir offensichtlich tiefschiirfende Einsichten vermittelt. Welche
Enttduschung und wie schade, dass sich niemand in unserer grof3en Familie
dafiir zu interessieren schien. Der Inhalt meiner Erleuchtung ist mir amii-
santerweise heute nicht mehr erinnerlich, aber es war eindeutig die Antithe-
se zu »Ich weif3, dass ich nichts weif3«.

Als eine erste Anlaufstelle fiir meinen Biicherdurst dienten mir die zwei,
drei Regale meiner Eltern. Dort grub ich Theodor Hendrik van de Veldes
Sexualerziehung aus; das Buch stand verschamt weiter hinten im Schrank.
Mit einer gewissen Faszination studierte ich die in dem Buch enthaltenen
Abbildungen der Geschlechtskrankheiten. Mein Horizont weitete sich
rasch. Als Schiiler lernte ich etwa Ilse Aichinger kennen, als meine Mutter
in Biedenkopf in der Volkshochschule eine Lesung mit ihr organisierte. Sie
las aus ihrer 1953 erschienenen Erzéhlung Der Gefesselte vor. Da ging es um
mich, das fiihlte ich klar: »Alle Moglichkeiten lagen in dem Spielraum der
Fesselung. Er stiitzte die Ellbogen auf die Erde und beobachtete das Spielen
der Schnur. Sobald sie spannte, gab er nach und versuchte es mit grofierer
Vorsicht wieder.« Ich war von den Folgen meiner frithkindlichen Verbrii-
hung gefesselt, »im Innern des Kéfigs, wahrend er die Fessel wie die Reste
einer Schlangenhaut von sich riss«.
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Immer dieses Zersetzende

Frith begann fiir mich Kafka eine Rolle zu spielen, nicht nur als Literat,
sondern als Instrument, um mir Dinge vor Augen zu fithren, die ich bisher
nicht wahrhaben wollte. Wann es war, weif8 ich nicht mehr genau. Aber ich
glaube, meine Konfrontation mit meiner Mutter begann, als ich meinem
Bruder Reinhart zu Weihnachten Die Verwandlung schenkte, 1955 oder
1956. Es war in unserer Familie Tradition, dass wir uns immer alle gegen-
seitig etwas zu Weihnachten iiberreichten. Wir Kinder hatten ein bisschen
Taschengeld, und ich gab noch Nachhilfestunden. Frank und ich haben uns
da meistens zusammengetan und fiir unsere Geschwister und die Eltern
eingekauft. So ging ich eines Tages in den einzigen Buchladen, den es in
Biedenkopf gab und der ein iiberschaubares Sortiment an Taschenbiichern
fithrte. Ich hatte keine Ahnung, wer Katka war, doch Die Verwandlung habe
ich garantiert wegen des Titels ausgewéhlt - ich war fiir Verwandlung, und
wie!

Unter dem Weihnachtsbaum packte Reinhart das Packchen aus. Meine
Mutter schaute ihm iiber die Schulter, und als sie sah, dass es Kafka war,
entglitten ihr die Gesichtsziige. Schlagartig war mir klar: Ich hatte etwas
derart richtig gemacht, wie es gar nicht richtiger sein konnte. Im Nachhi-
nein kam mir dieses Gefiihl sehr seltsam vor. In diesem Moment wusste
ich noch nicht, wie intensiv meine Auseinandersetzung mit meiner Mutter
werden sollte. So begann ich selbst Kafka zu lesen. Und all die Autoren, die
Kafka gelesen hatte. Diese Lektiire préigte spater mein Verlagsprogramm in
nicht geringer Weise.

In meiner Bundeswehrzeit folgten dann die russischen Autoren, Dosto-
jewski, Tolstoi, einer nach dem anderen, das war grof$artig. Bei meinem Un-
teroffizierslehrgang in Géttingen hatte ich Zeit gefunden, auf Einkaufstour
zu gehen, und so kaufte ich, was abends der lokale Buchhandel an dtv-Bén-
den hergab. Anfang 1964 wurde ich fiir einige Monate als Unterofhizier der
Versorgung nach Fritzlar versetzt. Wie schon in meinem Elternhaus bot mir
ein Dachboden den Riickzugsraum. Diesmal war es die Waffenkammer, die
im Kasernengebédude unter dem Dach untergebracht war. Morgens holte die
Kompanie ihre Waffen ab, dann war lange Ruhe; erst abends kamen die Sol-
daten wieder zuriick. Dazwischen hatte ich viel Zeit zum Lesen. Weil sich
die Waffenkammer ganz oben befand, konnte ich die Riickkehrer schon
lange im Voraus im Treppenhaus horen.

Einmal duf3erte sich meine Mutter direkt zu meiner Lektiire - ein schreck-
liches Erlebnis. Kurz vor meinem 21. Geburtstag und vor meiner Entlassung
aus der Bundeswehr fragte sie mich, was ich mir wiinsche. Dostojewski,
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sagte ich. Da entgegnete sie nur kalt: »Muss es denn immer so etwas Zer-
setzendes sein?« Sie war in ihrem Kulturgeschmack und in ihrer ganzen
Haltung vollig bei ihrem Nazitum geblieben. Von Dostojewski zu sagen, er
habe eine zersetzende Wirkung, ist in gewisser Weise gar nicht so absurd,
weil in seinem Werk die Tiefe der Seele und all das, was Menschen zerreifit,
wohin sie es treibt und wie es sie verriickt macht, eine alles entscheiden-
de Rolle spielt. Staaten lassen sich mit dieser Literatur nicht auftbauen. Und
doch war es eine Verkennung der Grofle dieses Autors, wie sie fiir mich in
ihrer Vehemenz unvorstellbar und unertraglich war.

Erste Schritte im Verlagswesen und etwas Chi-Chi

Meinen Einstieg ins Verlagswesen fand ich im Herbst 1968, als ich von einer
befreundeten Anwiltin, Inge Hornischer, angesprochen wurde. Ein kleiner
Verlag aus Darmstadt namens Melzer habe sie gefragt, ob ich Lust hitte,
politischer Lektor zu werden? Weder war mir der Melzer-Verlag ein Begrift
noch hatte ich Ahnung davon, was ein politischer Lektor macht. Doch statt
mir den Verlag anzuschauen und mit dessen Geschiftsfiihrer, Jorg Schroder,
zu sprechen, spazierte ich in Frankfurt durch den Griineburgpark, schlief
eine Nacht dariiber und sagte dann aufs Geratewohl zu. Damit war ich an-
gestellt: ich konne gleich starten, meinte Schroder. Weil noch die Einladung
vom US-amerikanischen SDS fiir meine USA-Reise ausstand, bremste ich.
Doch Schroder meinte, er wiirde mir schon einmal Visitenkarten drucken
lassen. So konne ich mich in der amerikanischen Szene umsehen und den
einen oder anderen neuen Titel gleich bestellen und nach Europa bringen.

So bin ich im Februar 1969 nicht nur als SDS-Vertreter in die USA gereist,
sondern auch als Verlagsvertreter mit Visitenkarten von Melzer im Gepick.
Auf der Rundreise spazierte ich durch die Buchhandlungen und kaufte fe-
ministische Literatur und andere Broschiiren, sicherlich um die 50 Publika-
tionen. Ich folgte einem Instinkt — diese Titel waren in Deutschland noch
vollig unbekannt. In meiner Auswahl spiegelte sich auch mein Interesse an
der gerade beginnenden Entwicklung der Weiberrite und an der Neudefini-
tion von Rollenmodellen, etwa tiber die Schaffung von Kinderladen.

Als ich aus den USA zuriickkam, rief mich Schréder an und fragte mich,
ob ich den Artikel in der Frankfurter Rundschau gesehen habe: Der Mel-
zer-Verlag — den Schroder immerhin saniert hatte — habe ihn und seine
Mitarbeiter hinausgeworfen. Ob ich in seinen neuen Mirz-Verlag einstei-
gen wolle, den er in Darmstadt mit seinen anderen Mitarbeitern griinde.
Ich musste nicht lange tiberlegen. Damals hatte ich zwar noch eine kleine
Waisenrente, aber die Einnahmen aus meiner politischen Tiétigkeit wurden
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geringer. So hitte ich vielleicht noch ein, zwei Jahre weitermachen kon-
nen, aber der Einstieg in den Marz-Verlag schien mir eine gute Alternati-
ve. Aufgrund meiner zahlreichen Strafverfahren wusste ich, dass ich keine
Jura-Laufbahn einschlagen wiirde. Die Generalamnestie war noch nicht
ausgesprochen, und anders als einige meiner Kommilitonen hatte ich keine
Lust, mir den Weg zu einer Zulassung zum Referendariat und als Anwalt
freizuklagen.

Schon vor und wihrend des Auflosungsprozesses des SDS-Bundesver-
bands hatte ich immer wieder einmal lektoriert. In gewisser Weise professi-
onalisierte ich mich durch mein Engagement bei Mirz als Nebenher-Verle-
ger von Propagandabroschiiren, und ich kiitmmerte mich um den Vertrieb
von politischen Texten aus dem Ausland.

In dieser Zeit genoss ich erste kleine Vorteile, die einem zufliegen, wenn
man eine gewisse Prominenz erreicht hat. Im Sommer 1970 fand die Fuf3-
ball-Weltmeisterschaft in Mexiko statt. Obwohl ich kein besonderer Fan
war, wurde ich zu meiner Uberraschung zum Gala-Dinner der mexikani-
schen Botschaft mit dem Deutschen Fufiball-Bund (DFB) im Marriott-Ho-
tel hinter der Messe in Frankfurt eingeladen. Das war eine Riesensache mit
lauter prominenten Leuten. Als ich schon die Einladung wegwerfen wollte,
sagte Liane Thre, die auch fiir den Mérz-Verlag arbeitete, sie wolle da hinge-
hen. Liane begleitete mich auch sonst auf Verlagsfahrten.

Ich hatte keine Vorstellung davon, wie aufgedonnert und Chi-chi das alles
war. Schon beim Hineingehen ins Hotel stolperte ich auf der Treppe in die
Fernseh-Lottofee, eine der ersten TV-Berithmtheiten im Lande, die ich aus
Biedenkopf kannte, wo sie aufgewachsen war. Sie war ganz tiberrascht, weil
sie mich aus dem Fernsehen kannte und fand, ich gehore nicht auf einen
solchen Empfang. Das war schon sehr komisch. Danach saf} ich mit den
Fuflballlegenden Fritz Walter und Uwe Seeler am Tisch und lief mir die
Speisekarte von ihnen signieren. Irgendwann erzéhlte ich unserem Freund
Klaus Theweleit davon. In den Augen seines Sohns gewann ich damit enorm
an Ansehen. Ich schickte ihm spiter die Speisekarte; ich dachte, sie sei fiir
mich entbehrlich. Daniel hat sie bestimmt aufgehoben.

Rauswurf bei Schréder und eine Médnnerbande

Weniger strahlend verlief in diesen Anfangstagen meine Verlagsarbeit. Statt
wie geplant das Buch des linken Historikers Erhard Lucas tiber die Marz-Re-
volution im Jahr 1920 herauszubringen, waren meine Tage als politischer
Lektor schon nach knapp eineinhalb Jahren bei Jorg Schroder gezdhlt. Es
lag nicht an der politischen Ausrichtung des Verlagsprogramms: Schroder
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