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So koµ! daß wir das Offene schauen,

Daß ein (Eigenes) wir suchen, so weit es auch ist.

Friedrich Hölderlin: Brod und Wein. An Heinze  
(Frankfurter Ausgabe) 

Vorwort von Peter Trawny

Es ist nicht leicht, etwas zur Musik oder Kunst Wolf-
gang Rihms zu sagen, das nicht schon gesagt worden 
ist. Kaum ein anderer Komponist (oder vielleicht so-
gar: kein anderer) hat so oft selbst zu seinen Arbei-
ten geschrieben, kaum jemals haben Autorinnen und 
Autoren so viel über einen anderen Komponisten des 
20. und 21. Jahrhunderts zu sagen und zu schreiben 
gehabt.1 Das hat seine Gründe. Rihms Werk wächst 
in einem in der Musikgeschichte seltenen Maße (in-
zwischen sind es über 600 Arbeiten), so wie die Kom-
mentierung dieses Wuchses selber wächst.

Das ist natürlich richtig, erlässt aber dem Einzel-
nen – in diesem Fall mir – nicht die eigene Beschäf-
tigung, genauer gesagt: die eigene Hörerfahrung. Ich 
höre Rihms Musik seit den frühen achtziger Jahren, 
als ich die »Musik für 3 Streicher« von 1977 entdeck-
te. Das war der Beginn eines bis heute andauernden 
An-, Zu-, Hin- und Einhörens, einer Aufmerksam-

1	 Zuletzt Eleonore Büning: Wolfgang Rihm. Über die Linie. 
Die Biographie. Benevento: München und Salzburg 2022. 
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keit für diese Musik, die für mich von Anfang an zu-
gleich Aufmerksamkeit fürs Leben war.

Sie zieht und treibt in eine Auseinandersetzung 
über das Verhältnis von Musik und Denken hinein 
wie kaum eine andere Musik. – Diese Behauptung 
verdient natürlich ein Misstrauen, das sich auf die 
Geschichte der Musik berufen kann. Was sollte über 
Wagner und Schönberg hinaus noch über das Ver-
hältnis von Musik und Denken gesagt werden kön-
nen, das nicht schon gesagt wurde? Und war nicht die 
zweite Hälfte des 20. Jahrhunderts eine Zeit unge-
bremster Theorieproduktion – gerade im Anschluss 
an jenen unvermeidlichen Adorno, wenn es um avan-
cierte Fragen nach der avancierten Musik geht? 

Es ist ganz im Sinne dieser Musik, die unhaltbare 
Behauptung zu modifizieren: Kaum eine andere Mu-
sik zieht und treibt mich in eine Meditation über das 
Verhältnis von Musik und Denken hinein so wie die-
se. In der Kunst wie in der Musik ist stets alles per-
sönlich, selbst wenn die Kunst und die Musik eine 
Geschichte haben, in der sie sich verobjektivieren zu 
theoretischen Architektoniken, die noch stets verän-
dert und sogar zerstört wurden. Das betrifft einen 
theoretischen Aufwand, den nicht nur Kunsthisto-
rikerinnen und Musikwissenschaftler, sondern auch 
Philosophinnen zu leisten haben. Aber es bleibt ein 
Sehen und Hören, ein Schauen und Lauschen, das nie-
mand anders als jeweils ich selbst zu erfahren habe.

Das meint, dass dem Philosophen nichts anderes 
als die Nachträglichkeit bleibt, wenn er etwas zur 
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Musik oder auch zur Kunst insgesamt zu sagen hat. 
Die Musik ist dort, wo sich das Denken ihr widmet, 
schon vergangen. Alles, was einer zur Musik sagen 
kann, befindet sich schon wieder jenseits jener Sinn-
lichkeit, die nicht nur alle vier Sinne, sondern auch 
und womöglich vor allem den Körper erinnert. Denn 
das Hören von Musik ist eine Beanspruchung des 
ganzen Körpers. Darüber nach-zu-denken ist etwas 
anderes.

Warum also Wolfgang Rihm? Was hat seine Musik 
einem – mir – seit bald vierzig Jahren sprachlos zu sa-
gen? Sprachlos, selbst wenn gesungen wird – denn das 
Hören auch von Stücken mit Gesang ist keine Lektü-
re, kein Arbeiten im Materialgarten der Sprache. Ge-
wiss, auch die Dichtung und sogar die Philosophie 
hat ihre Sinnlichkeit – auch im Sinne des Sinns –,  
aber die erklingende Musik wird ganz einfach an-
ders erfahren, höchstwahrscheinlich intensiver, eben 
körperlicher, er-innernd, inniger.2 Also: Was hat mir 
Rihms Musik auf ihre Art zu sagen? Alles. – Wie ist 
das zu verstehen? Ist das zu verstehen?

2	 In seinen Vorlesungen zur Ästhetik hat Hegel sehr 
zutreffend die »Innerlichkeit als solche« als die »Form« 
bestimmt, »in welcher die Musik ihren Inhalt zu fassen 
vermag und dadurch befähigt ist, alles in sich aufzuneh-
men, was überhaupt in das Innere eingehen« kann.  
S. Georg Wilhelm Friedrich Hegel: Vorlesungen zur 
Ästhetik III. Werke 15. Hrsg. von Eva Moldenhauer und 
Karl Markus Michel. Suhrkamp Verlag: Frankfurt am Main 
1971, 149, 135.
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Musik (und Kunst) sind Verkörperungen von Ge-
schichte. Sie enthalten nicht nur den Sinn ihrer Zeit, 
ihre Stimmung vielleicht, sie enthalten auch das, was 
sich ihrer Zeit entzieht. Dieses eigentümliche Ver-
hältnis zur Geschichte ist eines zum jeweils sich füh-
lenden und denkenden Menschen, zu mir. Musik ist 
gleichsam der Äther eines Lebens, das den Anspruch 
seiner Zeit und seines Raumes zu beantworten hat. 
Was sich seiner jeweiligen Zeit entzieht, um in der 
Musik anzuklingen, gehört zu einem Unheimlichen, 
das ebenso in den bildenden Künsten zum Vorschein 
zu kommen vermag. Man könnte einmal Mahlers 
Symphonien mit Edvard Munchs Malerei verbinden, 
wenn man es nicht schon längst getan hat.

Was ich in Rihms Musik höre, ist natürlich zu-
nächst – die Musik, die konkrete Ton- und Klang-
gestaltung. Sie ist das, was uns zu Hörerinnen und 
Hörern macht. Diese konkrete Ton- und Klangge-
staltung, darüber hinaus die Formung eines Werkes 
in seinem Ganzen oder Fragmentarischen, das ist, 
was einen im Hören insofern angeht, als genau dieses 
Gehörte zu einem Begehrten und dann Erfahrenen 
wird. Sicher, ich höre viel Musik, wir alle tun das Tag 
für Tag. Aber dann gibt es auch das, was »ins Fleisch 
schneidet«.3 Dieser Schnitt ist eine Öffnung.

3	 Vgl. Wolfgang Rihm: Offene Enden. Denkbewegungen um 
und durch die Musk. Hrsg. von Ulrich Mosch. Carl Hanser 
Verlag: München und Wien 2002, 14: »Das offene Ohr ist 
der erste Schnitt ins Fleisch, der uns im Leben möglich ist.«
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Theodor W. Adorno schreibt in einer Vorlesung: 
»Gemeint ist eine Musik, die alle ihre äußerlich, abs-
trakt, starr gegenüberstehenden Formen abgeworfen 
hat, die aber, vollkommen frei von heteronom Auf-
erlegtem und ihr Fremden, doch objektiv zwingend 
im Phänomen, nicht in diesen auswendigen Gesetz-
mäßigkeiten sich konstituiert.«4 Adorno nennt das 
eine »musique informelle« – eine Musik sowohl ohne 
offiziellen Auftrag als auch ohne Formalitäten – eine 
Musik, die sich von all dem befreit hat, was die Neue 
Musik am Ende der fünfziger Jahre sich als Korsett 
angelegt hatte, um das vermeintliche Chaos, das 
seit Schönbergs atonalen Kompositionen zu drohen 
schien, zu verhindern. »Vollkommen frei von hetero-
nom Auferlegtem«, das heißt grenzenlos frei einzig 
und allein aus sich selbst erklingend.

Adorno traf und trifft den Nagel auf den Kopf: 
»Man sollte einmal darüber nachdenken, warum 
die Menschen, sobald sie wirklich ins Offene kom-
men, das Gefühl produzieren: da muß doch wieder 
Ordnung her, anstatt aufzuatmen […].«5 Aufat-
men wäre indes vielleicht ein anderes Wort für das  
Hören und womöglich sogar Komponieren von Mu-
sik, die öffnet, die das Leben fließen lässt, euphorisch 

4	 Theodor W. Adorno: Vers une musique informelle. In: 
Ders.: Quasi una fantasia. Musikalische Schriften II. 
Suhrkamp: Frankfurt am Main 1963, 370.

5	 Ebd., 395f. Am Ende des Endes der Kritischen Theorie 
steht nicht umsonst ein Buch wie das von Christoph 
Menke: Theorie der Befreiung. Suhrkamp: Berlin 2022.
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und schmerzhaft. Adorno denkt nicht nur an Musik, 
sondern auch an gesellschaftliche Verhältnisse. Das 
betrifft den übers Gesellschaftliche hinausgehenden 
Sinn der Kunst.

»Komm! ins Offene, Freund!«6 heißt es in der Ele-
gie »Gang aufs Land. An Landauer« von Hölder-
lin. Diese rhythmische Aufforderung, die Höhlen 
und Gehäuse, Hütten und Bunker zu verlassen, hat 
Adorno offenbar sehr beschäftigt. Das »Offene« 
wird dem Philosophen nachgerade ein Synonym fürs 
Utopische: »Was ohne Schmach Anspruch hätte auf 
den Namen Sinn, ist beim Offnen, nicht in sich Ver-
schlossenen […]«,7 heißt es einmal in der »Negativen 
Dialektik«. Und in den ihr gewidmeten Vorlesungen 
erhebt Adorno sogar die »Forderung eines offenen 
Philosophierens im Gegensatz zu dem systemati-
schen Philosophieren«.8 Das »Offene« ist gewiss das 
Freie. Doch im Vergleich zu ihm überwiegt eine to-
pographische Bedeutung. Das »Offene« scheint ei-
nen Raum oder Ort zu eröffnen, der außerhalb des 
»Verschlossenen« »aufatmen« lässt. Es geht gerade 

6	 Friedrich Hölderlin: Sämtliche Werke. »Frankfurter 
Ausgabe«. Bd. 6. Elegien und Epigramme. Hrsg. von  
D. E. Sattler und Wolfram Groddeck. Stroemfeld/Roter 
Stern: Frankfurt am Main 1976, 286.

7	 Theodor W. Adorno: Negative Dialektik. Suhrkamp: 
Frankfurt am Main 1966, 370.

8	 Thedor W. Adorno: Vorlesung über Negative Dialektik. 
Fragmente zur Vorlesung 1965/66. Hrsg. von Rolf 
Tiedemann. Suhrkamp: Frankfurt am Main 2007, 120.
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um jenes »Komm!«. Ich trete hinaus, verlasse und bin 
im Offenen. 

Adorno reagiert damit auch auf eine Geschich-
te der Selbstrestriktion Neuer Musik. Hatte schon 
Schönberg mit der Zwölfttonkompositionsmethode 
die frühere Atonalität in seinem Komponieren bei-
nahe stillgelegt, versuchten seine vor allem an Anton 
Webern anknüpfenden Nachfolger in der seriellen 
Musik jeden Ton so sehr zu determinieren, dass in 
den erklingenden Ton-Reihen alles Leben erstarb. 
Die Neue Musik lud sich schwer mit theoretischen 
Ansprüchen auf, so dass Uraufführungen neuer Wer-
ke Ende der sechziger Jahre eher den Charakter von 
weltanschaulichen Konspirationen hatten, als wirk-
liche Ereignisse von Musik zu sein. Man scheute das 
skeptisch beäugte Offene. 

Rihm hat Adornos Idee einer »musique informelle« 
wahrgenommen und sein Schaffen womöglich in ihr 
wiedererkannt. Jedenfalls heißt es einmal in einem 
seiner Texte: »Kunst, die Beschäftigung mit Kunst 
und das Machen von Kunst, ist bereits von sich aus 
eine Aufforderung zu grenzenloser Freiheit.«9 Der 
Hölderlin’schen Aufforderung ist er wortwörtlich 
gefolgt, wenn er unter der Überschrift »Ins Offe-
ne…« um 1990 mindestens zwei Stücke für Orchester 
komponierte. Rihms Musik in ihrem ganzen Reich-
tum oder auch in ihrer ganzen Armut ist die leibhafte 

9	 Rihm: Offene Enden. A.a.O., 54.


