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Kapitel 1 
Einleitung. Von Abgrund zu Abgrund

Gegen Ende seines Essays »Die Aufgabe des Übersetzers« spricht 
Walter Benjamin von Übersetzungen, die selbst unübersetzbar 
sind, weil der Sinn nur lose an ihnen haftet. Als Beispiel führt er 
Hölderlins Sophokles-Übersetzungen an, wo die »Harmonie der 
Sprache so tief [ist], daß der Sinn nur noch wie eine Äolsharfe vom 
Winde von der Sprache berührt wird«. Daher bergen sie 

die ungeheure und ursprüngliche Gefahr aller Übersetzungen: daß die 
Tore einer so erweiterten und durchwalteten Sprache zufallen und den 
Übersetzer ins Schweigen schließen. Die Sophokles-Übersetzungen 
waren Hölderlins letztes Werk. In ihnen stürzt der Sinn von Abgrund 
zu Abgrund, bis er droht in bodenlosen Sprachtiefen sich zu verlieren.1

Besonders aufschlussreich an dieser Stelle ist der Kontrast, den 
Benjamin zwischen den Stürzen des Sinns von Abgrund zu Ab-
grund und den bodenlosen Sprachtiefen bildet. Was aber heißt es, 
dass der Sinn von Abgrund zu Abgrund stürzt? Worin besteht der 
Unterschied zwischen dem einen und dem nächsten Abgrund? Wie 
kann ein Sturz von einem Abgrund in den anderen den ultimativen 
Absturz in die bodenlosen Sprachtiefen vollziehen und gleichzeitig 
abwenden? 

Auf diese Fragen habe ich keine Antworten, und mir bleibt keine 
andere Wahl, als sie offen zu lassen. In ihrer Offenheit spiegeln 
sich diese Fragen jedoch in meiner Lektüreerfahrung von Paul Ce-
lan, dem Dichter und dem Übersetzer, wider. Bei keinem anderen 
Autor habe ich jemals dieselbe aufwühlende Erfahrung gemacht, 
dass sich unter mir immer und immer wieder die Untiefen des Bo-

1 Walter Benjamin: Die Aufgabe des Übersetzers, in: Ders., Gesammelte 
Schriften, Bd. IV. 1, hg. v. Tillmann Rexroth, Frankfurt am Main, Suhr-
kamp 1980, S. 9–21, hier: S. 21. Alle weiteren Verweise auf diese Ausgabe 
werden im Folgenden abgekürzt mit GS.
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denlosen auftun, dass ich von Abgrund zu Abgrund stürze. Jedes 
Mal, wenn ich das Gefühl hatte, es bilde sich ein Berührungspunkt 
zwischen Sprache und Sinn, verflüchtigte sich dieser auch schon 
wieder. Und jedes Mal, wenn ich mir dessen sicher zu sein meinte, 
es mit der deutschen Sprache zu tun zu haben, vernahm ich durch 
sie hindurch bald den Widerhall einer anderen. 

Dies war beispielsweise in meiner Begegnung mit Die Silbe 
Schmerz der Fall, einem Gedicht, in dem Celan die Tore der deut-
schen Sprache so weit aufstößt, dass andere Sprachen – Hebräisch, 
Französisch, Latein – durch sie hindurch zum Ausdruck kommen. 
Nicht nur anderen Sprachen wird hier stattgegeben, sondern auch 
linguistischen Fragmenten, die, wie Treibgut angespült, keiner 
spezifischen Sprache angehören.2 Auch diese Fragmente verschaf-
fen sich also Gehör, und indem sie hörbar werden, scheinen sie vor 
allem nach einer anderen Art und Weise des Zuhörens zu verlan-
gen. Kein anderer Dichter hat in mir jemals ein solches Verlangen 
hervorgerufen, wieder und wieder der Verflüchtigung scheinbar 
fester, stabiler und sicherer Sinnzusammenhänge beizuwohnen. 
Und wie die scheinbare Stabilität des festen und sicheren Grun-
des, wie dieser doch so prekäre Halt nachließ, so stürzte auch ich. 
Manchmal waren diese Stürze anregend, meistens waren sie jedoch 
furchterregend, denn sie ließen mich die ganze Zeit den fürchter-
lichen Sog der Celan’schen Verse spüren, diese bodenlose Anzie-
hungskraft der Sprache, die auch Benjamin beschwört. Allmählich 
wurde mir bewusst, dass nichts in Celans Versen einen Halt bietet: 
Sinneinheiten zerfallen, wo die Wörter in Silben zerbrechen, die 
Silben in Buchstaben und die Buchstaben in Zacken und Splitter. 
Wie die Bedeutung sich auflöst, verfallen die Stimmen in ein be-
harrliches Gestotter. So zerfällt etwa Die Silbe Schmerz am Ende 
ins Gestammel eines zerbrochenen Wortes, und dann weiter ins 
Zersplittern eines einzelnen Buchstabens: »buch- buch- buch- / 
stabierte, stabierte«.3 

Das von Benjamin beschriebene Stürzen von Abgrund zu Ab-
grund kennt jedoch einen Einhalt: »Aber es gibt ein Halten«, heißt 

2 Michael G. Levine, Atomzertrümmerung. Zu einem Gedicht von Paul 
Celan. Wien-Berlin, Turia + Kant 2018.
3 Paul Celan, Die Silbe Schmerz, in: Ders., Gesammelte Werke in sieben 
Bänden, Bd. 1: Gedichte I. Hg. von Beda Allemann und Stefan Reichert. 
Frankfurt am Main 2000, S. 280 f. Alle weiteren Verweise auf diese Aus-
gabe finden sich im Folgenden im Fließtext (GW Band, Seite).
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es.4 Es scheint, als gäbe es eine Möglichkeit, am Sinn festzuhalten, 
ihn davon abzuhalten, nachzugeben, und so den Sturz in uner-
gründliche Tiefen zu verhindern. Aus irgendeinem Grund war Ce-
lan jedoch nicht in der Lage, diese Möglichkeit zu ergreifen. Benja-
mins Halten meinte für ihn kein Anhalten, sondern ein Festhalten 
am abgrundtiefen Sturz, am »Gedanken der errance«5 [Irrung], 
wie de Man es nennt, wo auch immer dieser ihn hinführen würde.6 

Die folgenden Kapitel dokumentieren meine eigenen Versuche, 
an Celan festzuhalten. Sie zeigen jene Punkte auf, an denen der kri-
tische Leser den Halt verliert und jeglicher Sinn zerfällt, wo aber 
durch den Sturz auch unerwartete und abgründige Tiefen offenge-
legt werden, Tiefen der Sprache wie Tiefen der Erfahrung, die sich 
nur im Modus des Stürzens erschließen lassen. Auch wenn dieser 
Sturz »von Abgrund zu Abgrund« unweigerlich an einen Absturz 
denken lässt, bei dem man der zunehmenden Gefahr ausgesetzt ist, 
sich unwiederbringlich »in bodenlosen Sprachtiefen […] zu ver-
lieren«, soll hier daran erinnert werden, dass sich solch bodenlose 
Sprachtiefen an einer sprachlichen Schwelle auftun, die Benjamin 
als »Tore […] der Sprache«7 bezeichnet und die sich durch den Akt 
der Übersetzung erweitern und verändern lassen. Alle Überset-
zungen bergen daher die enorme Gefahr, für unbestimmte Zeit an 
einer Grenze festgehalten zu werden, die ihrerseits durch den Akt 
der Übersetzung aufgerissen, offen oder in der Schwebe gehalten 
werden kann.

Celan übersetzt das Gedicht selbst in diesen spannungsgelade-
nen Grenzbereich hinein, wo es sich nicht nur »am Rand seiner 
selbst«, wie er es in seiner Meridian-Rede formuliert, sondern 
am Rand des Überlebens befindet. Das Gedicht, sagt er, »ruft 
und holt sich, um bestehen zu können, unausgesetzt aus seinem 
Schon-nicht-mehr in sein Immer-noch zurück« (GW 3, 197). Weil 
sich dieses Zurückrufen und Zurückholen nie vollenden lässt, weil 
sich jene Bewegung vom Schon-nicht-mehr hin zum Immer-noch 
unaufhörlich wiederholt, ist davon auszugehen, dass das Gedicht 

4 Benjamin: Aufgabe des Übersetzers, S. 21.
5 Paul de Man, Schlußfolgerungen. Walter Benjamins »Die Aufgabe des 
Übersetzers«, übers. v. Thomas Bauer, in: Übersetzung und Dekonstruk-
tion, hg. v. Alfred Hirsch, Frankfurt am Main: Suhrkamp 1997, S. 182–231, 
hier: S. 224.
6 Ich komme auf das Problem des Haltens und der errance sowie auf 
Celans Verhältnis zu Benjamin im 6. Kapitel zurück. 
7 Benjamin: Aufgabe des Übersetzers, S. 21.
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selbst am Rande des Überlebens schwebt. Weil es schon-noch-
nicht überlebt hat, weil es nie ganz an sein Überleben zu glauben 
vermag, erlebt das Gedicht – und nicht nur dieses – diese Schwelle 
als einen offenen Übergang, der jedes Mal aufs Neue verhandelt 
werden muss, als eine Bewegung von Abgrund zu Abgrund, wel-
che keineswegs als stationäre Bewegung oder gar als immerwäh-
rende Wiederkehr an denselben Ort verstanden werden darf. 

In Schibboleth. Für Paul Celan macht Jacques Derrida deutlich, 
dass Celans Lyrik ständig um die Frage nach der Schwelle kreist 
– sei diese nun eine Sprachgrenze, ein prekärer Grenzraum des 
Überlebens, ein genauestens überwachter Grenzübergang oder, 
wie es häufig der Fall ist, all das zugleich.8 Nicht nur verweilt Der-
rida, ebenso wie Celan, lange bei diesen Schwellen, er weitet sie 
vielmehr aus und verändert sie dabei immer wieder. Er zeigt einen 
Prozess der Selbst-Veränderung auf, welcher an diesen Schwellen 
immer schon im Gang gewesen sein wird und verhindert, dass sie 
mit sich selbst eins, dass sie stabil und situierbar werden. Kurzum, 
was Celan radikal und neu durchdenkt, ist die Idee des Grenzüber-
gangs, eines Übertritts, der sich als Übersetzung vollzieht, der das 
Passwort vorweist, das nicht nur gewusst, sondern richtig ausge-
sprochen sein will.

Beim Titel des vorliegenden Bandes handelt es sich um die leicht 
modifizierte Übersetzung einer Schlüsselwendung im Werk von 
Celan, die gleich zu Beginn seiner Meridian-Rede einen ganz 
besonderen Stellenwert erhält. Im zweiten Absatz, der von ei-
ner Szene aus Büchners Dantons Tod handelt, welche sich in der 
Conciergerie abspielt, bemerkt Celan, dass das dort stattfindende 
Gespräch ad infinitum fortgesetzt werden könnte, »wenn nichts 
dazwischen käme«. Jedoch, so fügt er gleich hinzu, »[e]s kommt 
etwas dazwischen« (GW 3, 187).9 Diese Form der Intervention, 
des Dazwischen- und In-der-Zwischenzeit-Kommens, findet ih-
ren Kontrapunkt nun in der Rückkehr der Kunst selbst. Um die 
Gegensätzlichkeit der beiden Formen des Kommens zu betonen, 
fügt Celan hinzu: »Die Kunst kommt wieder« (GW 3, 187). Wie 
ich im dritten Kapitel dieses Buches zeigen werde, stehen die ver-
schiedenen Weisen, in der die Kunst kommen kann, generell – und 

8 Auf die Schwellen und Grenzen von Derridas eigenem Text werde ich in 
den Kapiteln 4 und 8 ausführlich eingehen.
9 Dieselbe Redewendung taucht wenig später in Nominalform als »[d]as 
während der Unterhaltung Dazwischengekommene« (GW 3, 189) wieder 
auf.
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verstörenderweise – mit einem Stillstand, einer Fixierung und den 
geschlossenen Kreisläufen einer traumatischen Wiederholung in 
Verbindung, wobei das, was dazwischenkommt, einen Weg findet, 
in diese Wiederholungsbewegung einzugreifen, sie für eine ge-
wisse Andersartigkeit in ihrem Inneren zu öffnen und ihr so eine 
andere Bewegung als die eines Teufelskreises zu erlauben. Diese 
poetischen Interventionen unterbrechen, synkopieren und rearti-
kulieren auf rhythmische Weise die unaufhörliche Bewegung der 
Kunst, und damit auch des Traumas, zu Gleichem und als Gleiches 
zurückzukehren. 

Ganz allgemein sollte man Celans Dichtung weniger als einen 
intakten Textkorpus denn als unstete Serie von Interventionen 
verstehen. Mehr Akt als Gegenstand oder geschlossenes Œuvre 
interveniert diese Dichtung stets wie zum ersten Mal, auf eine ein-
zigartige und pointierte Weise. Zweifelsohne spricht er gerade des-
halb von der »einmaligen, punktuellen Gegenwart« (GW 3, 199) 
des Gedichts. In der Tat verhält es sich mit der Pünktlichkeit des 
Gedichts so, dass sie unsere Auffassung von Gegenwart dahinge-
hend verändert, dass sie, wie etwa im Meridian, die Intervention 
eines Gegenworts hörbar werden lässt: »ein Wort, das den ›Draht‹ 
[des Puppenspielers] zerreißt … ein Akt der Freiheit« (GW 3, 189). 
Als Akte sind Celans Gedichte historische und literaturgeschicht-
liche Eingriffe, die auf Momente der Stillstellung und Verstrickung 
abstellen, wie er sie sowohl im Werk Büchners und anderen dichte-
rischen Vorgängern, als auch in politisch ausweglosen Situationen 
findet, wie Derrida sie in Schibboleth thematisiert.10 

Celans Interventionen gelingt es, den Begriff der Zeit selbst 
aufzubrechen. Am deutlichsten wird dies in seiner Deutung jener 
nahezu diskreten Zeiteinheit der Sekunde, in welcher der Dichter 
eine bisher ungeahnte Selbstentfernung entdeckt, die Öffnung ei-
ner »kleinen Pforte«, durch die der Messias eintreten könnte, wie 
es bei Benjamin heißt. Für Celan wie für Benjamin ist diese mes-
sianische Zeit nicht einfach außerzeitlich oder außermenschlich, 
vielmehr öffnet sich in ihr das zeitliche Kontinuum hin auf eine 
grundlegende Alterität, ein diesseitiges, inwendiges Anderssein. So 
wie bei Celan die Gegenwart nur einen Fehltritt vom Gegenwort 
entfernt ist, von einem Akt also, und angestauten geschichtlichen, 

10 Eine Lektüre von Celans Interventionen in die Werke Rilkes, Apolli-
naires und Hölderlins findet sich in meiner Monographie Atomzertrüm-
merung. 
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politischen, psychischen und sprachlichen Kräften zum Durch-
bruch verhelfen kann, so sind auch die Zeit und die Kategorien 
der Anwesenheit empfänglich für eine innere Veränderung. Solche 
Alterationen kommen – oder kommen dazwischen – in Form ei-
ner Neuanordnung von Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft 
in der Zeitform des Futur II. Diese Zeitform verbindet nicht nur 
die Vergangenheit mit der Zukunft ohne die vermittelnde Instanz 
einer Gegenwart, sie fordert uns überdies auf, Vergangenheit und 
Zukunft und all ihre möglichen Verbindungen nicht länger als Mo-
dalitäten von Gegenwart zu verstehen. Eine solche Zeitvorstellung 
steht mit der von mir im zweiten Kapitel ausgearbeiteten Poetik 
der Nachträglichkeit in enger Verbindung. 

Während die Geste der Intervention ihre Wurzeln in Celans 
eigener poetischer Praxis hat und als Hinweis auf seine Arbeits-
weise verwendet werden kann, die darin besteht, die Texte des 
westlichen Kanons aufzubrechen, um so die in ihnen verborgenen 
Konflikte und inneren Widerstände zu enthüllen und die ihnen 
innewohnende Andersheit offenzulegen, geht es mir auch um die 
Interventionen, die uns Lesern abverlangt werden, in die wir ver-
wickelt werden, und die uns oft dazu zwingen, kreative Wege zu 
finden, mit und gegen jenen kraftvollen Sog von Celans Dichtung 
zu arbeiten, durchzuhalten und uns festzuhalten, während sie – 
und wir mit ihr – von Abgrund zu Abgrund stürzen. 

(Übersetzt v. Nassima Sahraoui)



Kapitel 2 
Stummer Wein.  

Celan und die Poetik der Nachträglichkeit

Der Ausdruck »Nachträglichkeit« ist in Sigmund Freuds Werk 
in äußerst unterschiedlichen Kontexten und Bedeutungen anzu-
treffen. Seinen Feinschliff erhielt dieser Begriff in Laplanches und 
Pontalis’ Vokabular der Psychoanalyse, wo unter »Nachträglich-
keit« folgendes nachzulesen ist:

Von Freud in Verbindung mit seiner Konzeption der Zeitlichkeit und 
der psychischen Kausalität häufig verwendeter Ausdruck: Erfahrun-
gen, Eindrücke, Erinnerungsspuren werden später aufgrund neuer 
Erfahrungen und mit dem Erreichen einer anderen Entwicklungsstufe 
umgearbeitet. Sie erhalten somit gleichzeitig einen neuen Sinn und 
eine neue psychische Wirksamkeit.1 

Ins Zentrum der Aufmerksamkeit rückte diese merkwürdige Zeit-
struktur erstmals durch Lacan und seine von ihm selbst so be-
zeichnete »Rückkehr zu Freud«. Hierbei handelt es sich um eine 
zeitliche Struktur, die zu begreifen schon Freud selbst große Mühe 
bereitete. Wie wiederum Laplanche an anderer Stelle beobachtete, 
war Lacans Rückkehr zu Freud seltsamerweise selbst durch jene 
Zeitstruktur eines après coup, einer »Nachträglichkeit« gekenn-
zeichnet, die er im Freud’schen Text zu erkennen meinte. Lacans 
Rückkehr zu Freud kann dementsprechend als Rückkehr zu etwas 
betrachtet werden, das bei Freud eigentlich nicht anzutreffen ist, 
sondern sich vielmehr an den Rändern seiner Texte bewegt. Diese 
Zeitstruktur ist kein Teil der explizit von ihm formulierten Theo-

1 Jean Laplanche u. Jean-Bertrand Pontalis, Das Vokabular der Psycho-
analyse, übers. v. Emma Moersch, Frankfurt am Main: Suhrkamp 2005, 
S. 313.




